说起来,塞雷纳对圣西罗的感情,哪是三言两语能讲完的?这位曾身披蓝黑与红黑战袍的前锋,回忆起第一次随国米大巴驶向球场时,还忍不住摇头:“那轮廓从卡普里利大街冒出来,我当下就懵了——这地方,我哪知道怎么踢球?”优胜者杯首秀,他干脆自嘲“站那儿像个观众,光顾着被它的美震住了,脚都迈不开。”可最让他念念不忘的,还是意甲首秀:那场对拉齐奥,他打进一球,连小时候做梦都不敢想的那种。

米兰德比的魔力在哪?塞雷纳觉得,就在这球场本身——看台球迷的呐喊,还有那红与蓝之间夹着的黑色。“那黑色像火焰,又像天空,球场跟着人一起震、一起跳、一起吼。”1989年,他捧着最佳射手奖杯绕场庆祝,眼泪差点掉下来。还有1985年6月21日,布鲁斯·斯普林斯汀在圣西罗开唱——意大利首场。那天老板佩莱格里尼想把他卖给尤文,约他晚上吃饭。塞雷纳死活把见面挪到演出之后:“我看到一个完全不同的圣西罗,那灯光、那歌声,40年后我带着孩子再去看,还是激动。”
效力AC米兰那阵子,世界杯刚结束,他穿着红黑球衣在近九万人眼前梅开二度。球迷们唱起歌,他反倒有点不自在——下个月就要回国际米兰了。可他还是赖在看台底下,把那瞬间吞进肚子里。
至于圣西罗的未来?塞雷纳叹了口气:“怀旧归怀旧,可世界总得往前跑。要我说,就跟伯纳乌学学——原址别动,主体结构留着,里头该换的换,该改的改。这才是正经事。”